Nous inventons tous notre vie. La différence, c’est que moi, cette vie que j’invente, je la vis. Et que, comme toute créature, elle échappe à son créateur. Tu vas dire, si tu es mal luné, que je ne la vis que pour pouvoir l’écrire, que la vie n’est qu’un prétexte à l’écriture. Mais c’est tout…Continue reading Survivre

On s’émerveille de ces dernières années passées dans la solitude comme d’un exploit surhumain, alors que, je le répète, on devrait s’étonner qu’ils ne soient pas plus nombreux, les écrivains qui s’enferment tranquilles chez eux pour écrire. Ce qui est surhumain, n’est-ce pas le cirque de la vie ordinaire avec son cortège de futilités et…Continue reading La solitude

Comme nous ne sommes tous, nous les vivants, que des morts qui ne sont pas encore entrés en fonctions, toutes ces politesses, toutes ces salutations dans le vestibule que nous appelons déférence, gratitude, dévouement et où nous mêlons tant de mensonges, sont stériles et fatigantes…Dans la lecture, l’amitié est soudain ramenée à sa pureté première.…Continue reading La lecture

De quoi crois-tu que sont faits les écrivains ? Regarde-toi, regarde autour de toi ! Vous êtes le produit de la honte, de la douleur, du secret, de l’effondrement. Vous venez des territoires obscurs, innommés, ou bien vous les avez traversés. Des survivants, voilà ce que vous êtes, chacun à votre manière et tous autant…Continue reading Les écrivains

On ne sait rien de soi. On croit s’habituer à être soi, c’est le contraire. Plus les années passent et moins on comprend qui est cette personne au nom de laquelle on dit et fait les choses. Ce n’est pas un problème. Où est l’inconvénient de vivre la vie d’un inconnu ? Cela vaut peut-être…Continue reading Etre soi

La Nuit est mon Jour préféré – j’aime tant le silence – et je ne parle pas d’une simple trêve (cessation) du Bruit – mais de ceux qui parlent de rien à longueur de journée et prennent cela pour de l’allégresse…Emily Dickinson

La vie nous déçoit tellement que nous finissons par croire que la littérature n’a aucun rapport avec elle et nous sommes stupéfaits de voir que les précieuses idées que les livres nous ont montrées s’étalent, sans peur de s’abîmer, gratuitement, naturellement, en pleine vie quotidienne.Marcel Proust

Les regrets, les illusions, la peur, les surprises, les palpitations, les progrès, les échecs, l’espoir naissent précisément de ce désir impossible de retrouver le temps. Non pas le temps perdu, mais le temps non vécu.Clélia Renucci

Inutile de nous lancer à la recherche d’un bonheur hors sol et hors saison comme ces sinistres fruits poussés sous serre et sans terre. Le seul bonheur qui vaille est celui qui s’enracine dans les saisons de notre vie : tout cabossé, irrégulier, imprévisible, mais finalement d’autant plus délicieux, avec une histoire qui en fait…Continue reading Le bonheur